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L’édition critique proposée par Bernard Roukhomovsky, d’un ensemble de trois recueils de 
« formes brèves » d’Henri de Régnier (Choses et autres – Par-ci, par-là… suivi de Donc… et 
de Demi-Vérités), vient enrichir une activité critique sur l’auteur de La Double Maîtresse 
particulièrement intense ces dernières années, qui se poursuit avec l’édition numérique à venir 
des importants Cahiers. Face à ceux qui s’étonneraient de ce récent et vif regain d’intérêt pour 
l’œuvre d’un écrivain que d’aucuns ont pu juger dépassée, l’édition critique de Bernard 
Roukhomovsky met en évidence, de manière fort convaincante, la richesse et la modernité de 
l’écriture aphoristique d’un auteur que l’on peut considérer comme un moraliste, au sens le plus 
classique du terme.  
Après une préface et une introduction, qui se présente comme une étude de la tentation 
aphoristique de Régnier dans le cadre de ces recueils, le lecteur (re)découvre trois recueils 
publiés par l’écrivain entre 1925 et 1928. Malgré les nombreuses reprises aphoristiques 
observables d’un recueil à l’autre, qui peuvent dans un premier temps rendre une lecture linéaire 
un peu lassante (les énoncés sentencieux ne divergeant souvent que par de très légères 
modifications stylistiques), ces trois recueils diffèrent sensiblement par leur composition et leur 
statut : le premier, Choses et autres – Par-ci, par-là…, présente un fort éclectisme, tant formel 
que tonal, annoncé dès le titre (anecdotes, maximes et bons mots d’autrui s’y succèdent, suivant 
un registre tantôt humoristique, tantôt mélancolique, tantôt ironique), tandis que le dernier, 
Demi-Vérités, du fait des impératifs liés à la collection dans laquelle il a été publié 
(« Femmes » : il s’agissait d’étudier « les différents types de la femme d’aujourd’hui »), s’en 
tient à un seul sujet, traité de manière aphoristique ; signalons enfin que ce dernier texte n’a 
jamais été publié de manière indépendante, contrairement aux deux recueils précédents (il 
constituait la première partie d’un ouvrage publié en 1928 dans la collection « Femmes » chez 
Kra, Lui ou les Femmes et l’Amour). Leur regroupement (ainsi que les nombreuses variantes 
textuelles restituées) permet dès lors d’observer le minutieux et stratégique travail de 
(re)composition qui a présidé à la construction de chacun de ces recueils, sur un plan 
microstructural comme macrostructural, et d’en tirer d’intéressantes conclusions non seulement 
sur la genèse de l’écriture de Régnier, mais encore sur la manière spécifique dont le polygraphe 
considère chaque genre. Quelques annexes regroupant des articles relevant de la première 
réception critique (1927-1936), ainsi que des textes critiques d’Henri de Régnier, complètent 
opportunément le volume : cette polyphonie permet au lecteur contemporain de faire dialoguer, 
en Régnier, le « faiseur de maximes » et le théoricien, mais aussi de mettre en perspective son 
écriture formulaire.  
Bien repérée et louée par ses contemporains déjà, à commencer par Francis Jammes (y 
compris dans le cadre de l’œuvre romanesque), l’écriture aphoristique d’Henri de Régnier 
présente un intérêt esthétique, éthique, voire anthropologique, même si elle n’évite ni l’écueil 
de la banalité, relevé à l’époque déjà et dont témoigne par exemple une sentence telle 
« L’homme aime à voir, nu, ce qu’il aime » (Choses et autres – Par-ci, par-là…), ni, a 
posteriori, une certaine désuétude, liée notamment à la vision essentialiste quelque peu 
misogyne véhiculée de la femme (« Les femmes ne sont pas méchantes, mais les meilleures 
sont juste assez bonnes pour que nous ne puissions pas dire qu’elles ne le sont pas. » Demi-
vérités) – alors même que d’autres maximes se signalement précisément par la manière dont 
Régnier y refuse tout « essentialisme moral » (« Il n’y a peut-être ni bons, ni méchants, mais 
seulement des êtres qui ont l’occasion d’être méchants ou bons » Donc…). De ce point de vue, 
l’introduction de Bernard Roukhomovsky montre très bien ce qui permet de considérer Henri 
de Régnier « à la fois [comme] l’héritier et le passeur » des moralistes (p. 59) ; fervent lecteur 
et admirateur de La Rochefoucauld, La Bruyère, Rivarol et Chamfort, Régnier adopte dans son 
écriture brève « deux aspects constitutifs de l’identité du moraliste » : « un regard ironique et 
sans illusion sur la nature humaine, une écriture incisive et morcelée, celle-ci se concevant 
comme prolongement de celui-là » (p. 59). De fait, le style même de nombre de ses notations 
se révèle « classique », tant par les sujets abordés (traités de manière dichotomique : cœur vs 
esprit, être vs paraître, etc.), que par la syntaxe (qu’atteste par exemple le recours à la négation 
restrictive, dont Barthes a fait le stylème de l’« identité déceptive » propre à la maxime de La 
Rochefoucauld). Pour autant, on ne saurait parler d’imitation : la forme et l’intertextualité 
classiques des aphorismes de Régnier témoignent bien davantage d’une « assimilation » (p. 63), 
quand le pessimisme mélancolique de ses énoncés (perceptible dans une remarque comme 
celle-ci : « J’ai toujours admiré l’égoïste et le vaniteux. Quelle idée ont-ils donc de l’homme 
pour le pouvoir aimer en eux ? »  Choses et autres – Par-ci, par-là) doit beaucoup à la 
misanthropie exemplaire de l’auteur.  
L’un des aspects les plus intéressants de l’édition ainsi proposée est sans doute celui qui 
met en lumière la manière dont l’écriture aphoristique d’Henri de Régnier, dépassant les enjeux 
de l’écriture moraliste, crée une stimulante tension entre poésie et pensée. Si une 
contextualisation accrue aurait sans doute permis de mettre en perspective l’intérêt de ces 
réflexions dans le cadre des débats à venir sur les exigences du « style d’idées », sur les dangers 
du « règne des pensées détachées » (Julien Benda, La France Byzantine), les remarques de 
Bernard Roukhomovsky mettent finement en évidence ce que le discours et la position de 
Régnier l’aphoriste ont d’original : en se définissant inlassablement comme 
« poète »,  l’écrivain refuse « la valeur légitimante » de la filiation moraliste au profit d’une 
posture d’« honnête homme qui ne se pique de rien » (p. 61) – choix dont témoigne par exemple 
la revendication de dilettantisme présente au seuil de Demi-Vérités : ces pages « peuvent 
amuser, si elles n’ont rien qui “fasse penser” » –, tandis que ses énoncés lapidaires attestent 
souvent la féconde porosité de l’opposition exhibée entre « poète » et « moraliste ». C’est peut-
être cette poésie de la pensée qui fonde à juste titre, suivant Bernard Roukhomovsky, la 
modernité d’Henri de Régnier. 
Si l’enjeu de l’aphorisme est bien de faire penser plus qu’il ne dit, cette édition critique, 
élégamment écrite, bien documentée, émaillée de stimulantes citations des Cahiers, parvient, à 
l’image de son sujet, à susciter l’envie de (re)lire Régnier dans des formes moins brèves. 
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